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Wstęp

W przeciągu ostatnich kilkunastu lat Kazimierz przeszedł re­
wolucję. Ze zdegradowanej dzielnicy, gdzie porządni krakowianie 
nie zapuszczali się po zmroku (albo w ogóle), stał się najmodniej­
szym adresem w mieście�. Gwałtowne zmiany objęły zarówno ma­
terialną tkankę, jak i dotychczasowe funkcje kwartału. Ożywieniu 
na rynku nieruchomości towarzyszy dynamiczny rozwój turystyki 
i gastronomiczny boom, a intensywnej modernizacji nieuchronna 
komercjalizacja. Badacze fenomenu Kazimierza podkreślają przy 
tym, że w procesie jego rewitalizacji bardzo znaczącą rolę ode­
grało dziedzictwo kulturowe miejsca, a konkretnie dziedzictwo 
kultury żydowskiej�.

W dobie transformacji systemowej w Krakowie (tak jak zresz­
tą w ogóle w Polsce, w Europie Środkowej i na całym kontynen­

�	 Obecnie w Krakowie mówi się nawet o wyczerpaniu mody na Kazimierz, 
którego miejsce mają teraz zająć inne rejony miasta: Podgórze i Nowa 
Huta.

�	 Zob. M.A. Murzyn, Kazimierz. Środkowoeuropejskie doświadczenie rewitali-
zacji / The Central European Experience of Urban Regeneration, Międzynaro­
dowe Centrum Kultury, Kraków 2006, s. 327–335, 461–467.
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cie europejskim) uwidoczniło się zjawisko przywracania pamięci 
o żydowskiej historii i tradycji, które w praktyce przekłada się na 
szereg inicjatyw kulturalno-społecznych. Dyskusje na łamach pra­
sy, publikacje książkowe, projekcje filmowe, wystawy, koncerty, 
wykłady – wszystko to wiąże się z całkowitą przemianą wizerunku 
Kazimierza w oczach zarówno krakowian, jak i odwiedzających 
miasto turystów. Po około czterdziestoletnim okresie politycznej 
amnezji, gdy był on zapomnianą dzielnicą ruder i lumpenprole­
tariatu, dochodzi do restytucji sensów, które tradycyjnie łączyły 
się z tym miejscem. Mam na myśli fakt, że od 1495 do 1941 roku 
Kazimierz stanowił bardzo ważne centrum żydowskiego życia.

W latach osiemdziesiątych i na początku lat dziewięćdziesią­
tych ubiegłego wieku na Kazimierzu wiedziało się, że jest on daw­
ną dzielnicą żydowską. I na tym stwierdzeniu w zasadzie kończy­
ła się znajomość żydowskiego dziedzictwa kwartału, choć jeszcze 
pół wieku wcześniej był on w znaczącej większości zamieszkany 
przez Żydów. W tej sytuacji nasuwa się więc pytanie: co to zna­
czy, że Kazimierz był dzielnicą żydowską? Odpowiedzi na nie po­
szukuję we wspomnieniach Żydów, którzy mieszkali w Krakowie 
w okresie międzywojennym oraz w utworach krakowian żydow­
skiego pochodzenia powstałych w oparciu o wspomnienia z tego 
czasu. Mam na myśli przede wszystkim: Moją winnicę Miriam 
Akavii, Kim pan jest, panie Grymek? Natana Grossa, Co mnie i to-
bie Polsko... Rafaela F. Scharfa i Wyznanie mojżeszowe Henryka 
Voglera. Teksty te zostały w większości opublikowane w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, zaś ich autorzy należą lub 
należeli do nielicznego i wciąż topniejącego grona osób, które 
pamiętają żydowski Kraków. 

Elie Wiesel tak pisał w liście do Akavii o swojej wizycie w Pol­
sce: „Dziwne ogarnęło mnie uczucie: wokół mnie Kraków, a ja 
spaceruję po stronicach Twoich książek. Dobrą byłaś przewod­
niczką, Droga Miriam”�. Rodzime strony są jednym z głównych 
bohaterów tekstów krakowskich Żydów, którzy nazwali je za­

�	 E. Wiesel, Wstęp do: M. Akavia, Jesień młodości, Wydawnictwo Państwowe­
go Muzeum w Oświęcimiu, Oświęcim 1996, s. 8.
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szczytnym mianem „miasta i matki Izraela”. Czytelnik spisanych 
po kilkudziesięciu latach wspomnień o przedwojennym Krakowie 
staje się świadkiem fascynującego procesu odbudowy z pamięci 
miasta w jego dawnej postaci. Ta rekonstrukcja świata sprzed ka­
tastrofy umożliwia przechadzkę po krakowskim Kazimierzu lat 
dwudziestych i trzydziestych. Kto raz zobaczy Kraków Akavii, 
Grossa, Scharfa i Voglera, nigdy już nie spojrzy na jego dzisiejsze 
ulice tak samo, jak wcześniej. Ich teksty, szczegółowo odtwarzając 
dawną topografię dzielnicy żydowskiej, przywracają zapomniane 
znaczenia krakowskiego Kazimierza. 

Jak się okazuje, sensy te sięgają czasów o wiele dawniejszych 
niż dwudziestolecie międzywojenne. Kazimierz był przed woj­
ną dzielnicą, gdzie wciąż żyła kultywowana od stuleci tradycja: 
tradycja judaizmu, a także tradycja Złotego Wieku w dziejach 
krakowskich Żydów (XVI i pierwsza połowa XVII wieku), zapi­
sana w legendach i mitach. Gdy zaś połączyć to z faktem, że we 
wspomnieniach dawnych mieszkańców miasta utrwalony został 
portret mitycznej krainy dzieciństwa, przez dziesięciolecia noszo­
ny w pamięci autorów, jasne staje się, że pisząc o przedwojennej 
dzielnicy żydowskiej, nie sposób pominąć jeszcze jednego zjawi­
ska. Chodzi o mit Kazimierza zachowany w pamięci krakowian 
żydowskiego pochodzenia. 

W latach osiemdziesiątych i na początku lat dziewięćdzie­
siątych na Kazimierzu wiedziało się, że jest on dawną dzielnicą 
żydowską. Ale co to tak naprawdę znaczy, że już nią nie jest? 
Przywracanie pamięci o żydowskim Krakowie to także mówie­
nie o Zagładzie krakowskich Żydów. Jakie były losy żydowskich 
mieszkańców miasta w czasie drugiej wojny światowej? Aby zro­
zumieć dzisiejszy Kazimierz, trzeba zmierzyć się z tym pytaniem. 
Pisząc o wydarzeniach, których świadkami stały się ulice dzielnicy 
w latach 1939–1945, uznałam za konieczne podążyć śladami jej 
mieszkańców i zrekonstruować także topografię podgórskiego 
getta. Aby to uczynić, czytam wojenne świadectwa, takie jak: 
Dziewczynka z listy Schindlera. Oczami dziecka Stelli Müller-Ma­
dej, Apteka w getcie krakowskim Tadeusza Pankiewicza oraz wo­
jenne relacje Miriam Akavii.
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Powojenna i najnowsza historia Kazimierza prowokuje kolej­
ne pytania. Krakowska dzielnica to z jednej strony dokument kil­
kusetletniej tradycji żydowskiego życia, z drugiej zaś przestrzeń 
naznaczona wojenną traumą i degradacją z okresu PRL-u. Kazi­
mierz jest w związku z tym uwikłany w skomplikowane dylematy 
związane z rewitalizacją, z przywracaniem pamięci o żydowskim 
dziedzictwie miasta i z kwestią pamięci o Holokauście. Jaka jest 
więc dzisiejsza tożsamość dzielnicy? To pytanie budzi obecnie 
wiele kontrowersji. Odpowiedzi na nie będę szukać we wspo­
mnianej literaturze dokumentu osobistego, a także w najnowszej 
polskiej prozie fikcjonalnej.

***

Chciałabym podziękować osobom, które przyczyniły się do powsta­
nia książki. Szczególne podziękowania za cenne wskazówki i spostrze­
żenia kieruję w stronę prof. dr. hab. Ryszarda Nycza oraz recenzen­
tek pracy, prof. dr hab. Moniki Adamczyk-Garbowskiej i prof. dr hab. 
Eugenii Prokop-Janiec. Serdeczne podziękowania niech zechcą przyjąć 
także Łukasz Bielecki, Marta Czerwonka, dr Lucyna Drożdżowicz, 
Marta Ekiert, Teresa Korczowska, Ewa Olszowska, Anna Pióro, Jan 
Sadkiewicz, Paul Surma i Mateusz Wojtoń oraz Janina Chlasta, Domi­
nika Kwinta i Grzegorz Suchojad.



R o z d z i a ł  p i e r w s z y

Miasto odbudowane z pamięci. 
Przedwojenny Kazimierz we 

wspomnieniach krakowskich Żydów

N a  początku lat dziewięćdziesiątych fotograf Stanisław 
Markowski wydał album pod tytułem Krakowski Kazi-

mierz. Dzielnica żydowska 1870–1988. We wstępie napisał: 

Kazimierz dzisiaj – to najbiedniejsza, rozpadająca się dzielnica Krako­
wa. Mimo to jest nadal piękna. Zachowała w sobie charakter dawnego 
miasta żydowskiego� (...). 

�	 Stwierdzenie to wymaga doprecyzowania. Miasto Kazimierz powstało 
w 1335 r., zaś Żydzi krakowscy zostali tutaj przeniesieni na polecenie Jana 
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Wiele tu zabytków kultury żydowskiej, wiele pamiątek, wiele też tajem­
nic, których do końca nie da się chyba odsłonić. Próbowałem jednak 
(...). Rozpocząłem wędrówkę po muzeach, archiwach, strychach w po­
szukiwaniu zdjęć, z których mógłbym „odbudować” odeszły świat�. 

Ze zdobytych w ten sposób fotografii Markowski ułożył opowieść 
o losach Kazimierza i jego przedwojennych mieszkańców.

Autor albumu nie jest odosobniony w dążeniu do rekonstruk­
cji świata krakowskich Żydów. Można powiedzieć, że od końca 
lat osiemdziesiątych, od czasu upadku komunizmu, równocześnie 
z urbanistycznym projektem rewitalizacji dzielnicy żydowskiej, 
rozwija się program przywrócenia pamięci o żydowskim Krako­
wie. Lata osiemdziesiąte to pierwsze próby publicznej dyskusji na 
temat kwestii polsko-żydowskich na łamach prasy, a także inicja­
tywy kulturalne, takie jak Festiwal Kultury Żydowskiej, którego 
pierwsza skromna edycja odbyła się w 1988 roku. W tym czasie 
trwają również przygotowania do utworzenia Centrum Kultury 
Żydowskiej, otwartego w 1993 roku�. 

Olbrachta w 1495 r. (wcześniej mieszkali w rejonie dzisiejszej ul. św. Anny). 
Początkowo zajmowali niewielki teren w okolicy Starej Synagogi, który stop­
niowo się rozszerzał i ostateczny zasięg uzyskał w 1608 r. Tak zwane miasto 
żydowskie był to wówczas rejon pomiędzy dzisiejszymi ulicami Starowiśl­
ną, Dajwór, Wawrzyńca, Józefa, Bożego Ciała i Miodową. W 1822 r. Senat 
Wolnego Miasta Krakowa podejmuje decyzję o zburzeniu murów miasta 
żydowskiego. W ciągu XIX wieku dochodzi do zintegrowania dawnego mia­
sta żydowskiego z Kazimierzem „chrześcijańskim”, zmienia się także status 
Kazimierza, który przestaje być osobnym miastem i staje się dzielnicą Kra­
kowa, zamieszkaną w większości przez Żydów. W związku z tym przyjęło się 
nazywać Kazimierz dzielnicą żydowską (zob. B. Krasnowolski, Rozwój ur-
banistyczny i architektoniczny miasta żydowskiego na krakowskim Kazimierzu, 
„Krzysztofory” 1988, nr 15, s. 84–98; tenże, Ulice i place krakowskiego Ka-
zimierza. Z dziejów Chrześcijan i Żydów w Polsce, Universitas, Kraków 1992, 
s. 11–24; A. Legutko-Ołownia, Krakowski Kazimierz – miasto rozstań i powro-
tów, Bezdroża, Kraków 2004, s. 17–21; S. Świszczowski, Miasto Kazimierz 
pod Krakowem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, s. 181–217).

�	 S. Markowski, Krakowski Kazimierz. Dzielnica żydowska 1870–1988, Arka, 
Kraków 1992, s. 6. 

�	 Procesy te nie ograniczają się przy tym wyłącznie do terytorium Polski, ale 
obejmują swym zasięgiem całą Europę. Zob. R.E. Gruber, Odrodzenie kul-
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Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych za­
czyna się w Polsce publikować wspomnienia Żydów, przedwo­
jennych mieszkańców Krakowa. W 1990 roku zostaje wydana 
autobiograficzna powieść Moja winnica Miriam Akavii�, dwuję­
zycznej pisarki z Krakowa, mieszkającej na stałe w Izraelu i ak­
tywnie uczestniczącej w polsko-izraelskim dialogu. W 1991 roku 
Irena Bronner publikuje Cykady nad Wisłą i Jordanem�. Impulsem 
do napisania książki jest dla autorki konkurs na wspomnienia 
o rodzinie ogłoszony przez Związek Krakowian w Izraelu. W tym 
samym czasie ukazuje się Kim pan jest, panie Grymek? Natana 
Grossa, filmowca, pisarza i tłumacza. We wstępie czytamy: 

Tak powstał ten przyczynek do jakiegoś kopca wspomnień żydowskiego 
Krakowa – żywię nadzieję, że taki zostanie usypany (...). Byłbym szczęś­
liwy, gdyby moje zapiski natchnęły i innych rozbitków żydowskiego Kra­
kowa do spisania wspomnień o rodzinnym domu�. 

Apel Grossa nie pozostaje bez odpowiedzi. Lata dziewięć­
dziesiąte XX wieku i pierwsze lata wieku XXI przynoszą kolej­
ne próby przypomnienia żydowskiego Krakowa. Henryk Vogler, 
autor trzytomowego Autoportretu z pamięci � publikuje Wyznanie 

tury żydowskiej w Europie, przeł. A. Nowakowska, Pogranicze, Sejny 2004, 
s. 20–21. Natomiast zjawisko przywracania pamięci o żydowskim Krakowie 
omawiam szerzej w rozdziale czwartym. 

�	 Zob. M. Akavia, Moja winnica, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1990. Wydanie hebrajskie – Dvir, Tel Awiw 1984.

�	 Zob. I. Bronner, Cykady nad Wisłą i Jordanem, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1991.

�	 N. Gross, Kim pan jest, panie Grymek?, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2005, s. 8 (pierwsze polskie wydanie wspomnień Grossa – Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1991; wydanie hebrajskie – Eked, Tel Awiw 1986. Nie­
dawno zostały opublikowane także wspomnienia brata Natana Grossa: 
Y. Gross, Wybrało mnie życie. Wspomnienia z czasów okupacji i nie tylko, Ra­
bid, Kraków 2008).

�	 Zob. H. Vogler, Autoportret z pamięci, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1978–1981, t. 1–3.
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mojżeszowe. Wspomnienia z utraconego czasu�. Następnie Centrum 
Kultury Żydowskiej wydaje Co mnie i tobie Polsko... Eseje bez 
uprzedzeń Rafaela F. Scharfa, jednego z założycieli tej instytucji, 
jak również współzałożyciela Instiute for Polish-Jewish Studies 
w Oxfordzie i pisma „The Jewish Quarterly”. W przedmowie Jan 
Błoński określa autora mianem „strażnika żydowskiej i krakow­
skiej pamięci (...), ostatniego świadka, który pragnie uchować 
żydowską i krakowską szczególność”�. Kilka lat później Scharf 
zainicjuje powstanie zbioru rozmów Ich Miasto. Wspomnienia 
Izraelczyków, przedwojennych mieszkańców Krakowa10. Ponadto 
na początku XXI wieku ukazują się trzy powieści osadzone w re­
aliach przedwojennego żydowskiego Krakowa: autobiograficzny 
Aszkenazyjczyk Mordechaja Arielego11, Ze złości współautora Ich 
Miasta, Irka Grina12 oraz Sekret Kroke Małgorzaty i Michała Kuź­
mińskich13.

Podsumowaniem szeregu inicjatyw wydawniczych z ostatnich 
lat był natomiast album towarzyszący ekspozycji w Międzynaro­
dowym Centrum Kultury w Krakowie14 – Świat przed katastrofą. 

  �	 Zob. tenże, Wyznanie mojżeszowe. Wspomnienia z utraconego czasu, Państwo­
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994.

  �	 J. Błoński, Przedmowa, do: R.F. Scharf, Co mnie i tobie Polsko... eseje bez 
uprzedzeń/ Poland, What have I To Do with Thee... Essay Without Prejudice, 
Fundacja Judaica, Universitas, Kraków 1996, s. 7. Zob. także http://www.in­
dependent.co.uk/news/obituaries/rafael-scharf-548773.html (24.08.2010).

10	 Zob. A.D. Pordes, I. Grin, Ich Miasto. Wspomnienia Izraelczyków, przedwo-
jennych mieszkańców Krakowa, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006.

11	 Zob. M. Arieli, Aszkenazyjczyk. Biografia możliwa, przeł. T. Korzeniowski, 
Pogranicze, Sejny 2004.

12	 Zob. I. Grin, Ze złości, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003. 
13	 Zob. M. M. Kuźmińscy, Sekret Kroke, Świat Książki, Warszawa 2009.
14	 Wystawa Świat przed katastrofą. Żydzi krakowscy w dwudziestoleciu między-

wojennym była prezentowana od 25 czerwca do 28 października 2007 r. 
jako część XVII Festiwalu Kultury Żydowskiej. Ekspozycji towarzyszyła 
konferencja, która zaowocowała tomem: Przywracanie pamięci. Rewitaliza-
cja zabytkowych dzielnic żydowskich w miastach Europy Środkowej, M. Mu­
rzyn-Kupisz, J. Purchla (red.), Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 
2008. Wiosną 2008 roku wystawa rozpoczęła podróż po świecie – jak dotąd 
gościła w Norymberdze, Jerozolimie i Londynie (http://www.mck.krakow.
pl/prasa/wystawa_Swiat_przed_katastrofa_ w_Londynie.doc, 24.08.2010).
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Żydzi krakowscy w dwudziestoleciu międzywojennym15. Wystawa, 
dokumentując codzienne życie żydowskich obywateli Krakowa, 
którzy przed wojną stanowili jedną czwartą mieszkańców miasta, 
pokazywała, że choć byli oni wspólnotą, to znacznie się między 
sobą różnili: „Wbrew stereotypowi nie wszyscy mieszkali na Kazi­
mierzu, nie wszyscy mówili w jidysz, nie wszyscy nosili tradycyjny 
ubiór”16. Ekspozycja poruszała tematy takie, jak udział Żydów 
w samorządzie miasta, w jego życiu gospodarczym i intelektu­
alnym, a także religijność, działalność społeczna, szkolnictwo. 
Organizatorzy określili swój cel następująco: „mamy nadzieję, iż 
nasza opowieść o tym świecie nie tylko pomoże krakowianom 
odzyskać utraconą pamięć, ale i pozwoli tę pamięć rozwijać 
i utrwalać”17. 

Program rekonstrukcji świata krakowskich Żydów wpisuje się 
zapewne w zjawisko, na które zwraca uwagę Pierre Nora: 

Na całym świecie przeżywamy nadejście czasu pamięci. W ciągu ostat­
nich dwudziestu lub dwudziestu pięciu lat wszystkie kraje, grupy spo­
łeczne, etniczne, rodzinne przeżyły głęboką przemianę stosunku, jaki 
tradycyjnie utrzymywały z przeszłością. Przemiana ta przybrała rozma­
ite formy: krytyka oficjalnych wersji historii, odkrywanie zepchniętych 
w niepamięć fragmentów dziejów, rewindykowanie śladów przeszłości, 
wymazanej lub skonfiskowanej, kult korzeni (roots) i rozwój badań ge­
nealogicznych18. 

Francuski historyk zauważa co najmniej dwie przyczyny takiego 
stanu rzeczy. Po pierwsze „demokratyzację historii”, czyli potężny 
ruch wyzwalania się i emancypacji narodów i grup. Proces ten pro­
wadzi do wyłaniania się różnorodnych form pamięci mniejszości. 

15	 Zob. Świat przed katastrofą. Żydzi krakowscy w dwudziestoleciu międzywo-
jennym / A World Before a Catastrophe. Krakow’s Jews Between the Wars, red. 
nauk. J.M. Małecki, wstęp J. Purchla, A.B. Skotnicki, przeł. J. Taylor-Kucia, 
Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2007.

16	 http://www.mck.krakow.pl/arch/swiat/swiat.htm (24.08.2010).
17	 J. Purchla, A.B. Skotnicki, Przywrócić pamięć, w: Świat przed katastrofą..., 

dz. cyt., s. 7. 
18	 P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, 

s. 37.


