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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Jeden
Mówili, że figura Matki Boskiej Bolesnej zapłakała krwawym łzami wdniu, gdy zaraza zawitała do Santa Olivia. Mówili, że Bóg odwrócił twarz od rodzaju ludzkiego. Mówili też, że święci pamiętają to, oczym Bóg zdążył zapomnieć, jeśli chodzi oludzkie cierpienie.
 Oczywiście, mówili tak wwielu miejscach wtamtych latach.
 Przez długi czas była tylko śmierć ipieprzenie. Mnóstwo śmierci imnóstwo pieprzenia, ijeszcze więcej śmierci.
 Pojawiły się plotki osiłach El Segundo, przypuszczających rajdy wzdłuż całego muru; Santa Anna el Segundo, zbuntowany meksykański generał. Jeśli nawet działo się tak wistocie, nigdy nie widziano ich wpobliżu Santa Olivia. Czego mieliby tu szukać? Nie było tu szpitala. Po drugiej fali zarazy nie było nawet prawdziwego lekarza.
 Jednak plotki musiały być prawdziwe, ponieważ żołnierze nadeszli.
 Wdniu ich przybycia łzy stojącej wsanktuarium figury wyschły, zmieniając się wrdzawe plamy. Megafony wywrzaskiwały ogłoszenia omurze na północy. Nowym murze, mającym zapewnić dodatkową ochronę wpołączeniu zmurem na południu. Okordonie, mającym powstrzymać rajdy izabezpieczyć granicę. Ludziom pozwolono zostać lub odejść. Wpozostałych miejscach, które znalazły się wewnątrz kordonu, wyglądało to inaczej, przeprowadzono masową ewakuację iwypłacono odszkodowania. Mieszkańcom Santa Olivia, którzy zdecydowali się wyjechać, nie udzielono żadnego wsparcia.
 Niektórzy wyjechali.
 Większość została. Zostali, ponieważ byli chorzy iumierający, ponieważ straciwszy bliskich, czuli się osamotnieni izagubieni. Zostali, bo tu był ich dom inie mieli dokąd pójść, azaraza itak była wszędzie. Zostali, bo żołnierze, tak naprawdę, wcale nie chcieli, by wszyscy odeszli, nie chcieli zostać całkiem sami na gorącej, wypalonej ziemi obszaru buforowego rozdzielającego dwa kraje.
 Ale to nie był już dom, nie tak jak wcześniej.
 Gdy zbiornik wodny został zabezpieczony, pole golfowe zaanektowane wcelach rekreacyjnych, gdy buldożery ispycharki przeżuły iwyrównały ziemię, abetoniarki wylały fundamenty izłożony zpłyt mur zaczął rosnąć, żołnierze wyjaśnili im sytuację. Spotkanie zorganizowano na rynku. Odbyło się wieczorem. Potężne reflektory zasilano zgeneratorów, bo sieć elektryczna od dawna nie funkcjonowała wtej części Teksasu. Generał Argyle był na miejscu, mężczyzna wśrednim wieku otwarzy jak zaciśnięta pięść. Jego rzecznik wyjaśnił sytuację, krzycząc przez megafon.
 –Jesteśmy wstanie wojny!
 – To nie jest już część Teksasu ani część Stanów Zjednoczonych Ameryki. Znajdujecie się wstrefie buforowej. Nie jesteście już obywatelami Stanów Zjednoczonych. Decydując się zostać, wyraziliście na to zgodę. Miasto Santa Olivia przestaje istnieć. Przebywacie na obszarze należącym do Posterunku Numer 12!
 Nikt nie wiedział, co dokładnie miało to oznaczać. Potem usłyszeli coś ozarazie icoś opladze na południe od starego muru, ale wokół było zbyt wiele śmierci, by ktokolwiek się tym przejmował. Jeśli żołnierze mieli pieniądze, żywność ilekarstwa, atakże lekarza, który sam nie umierał, to dobrze. Tak czy inaczej, to miejsce zawsze należało do odosobnionych.
 Santa Olivia; Santa Olvidada, reszta świata wkrótce zapomniała oniewielkim miasteczku.
 Posterunek Numer 12.
 Buczenie generatorów iświatło, właśnie to Carmen Garron zapamiętała najlepiej ztej nocy. Miała trzynaście lat, aprzez ostatnich sześć bardzo rzadko widywała światło po zapadnięciu zmroku. Wmiasteczku brakowało prądnic, paliwo oszczędzano, by zasilać chłodnie iinne, naprawdę ważne urządzenia. Ateraz itutaj! Światło jasne igorące, używane tak beztrosko, rzucało wokół ostre cienie. Podkreślało twarde rysy twarzy generała. Igrało zoznakami choroby widocznymi na twarzach jej wuja iciotki, na twarzach sąsiadów. Rozświetlało dojrzałe oblicze jej kuzynki Inez, płonęło na policzkach Carmen.
 Ażołnierze… amerykańscy żołnierze, wyglądali na tak silnych izdrowych.
 Żołnierze podobali się Carmen Garron.
 Gdy ukończono baraki ibudynki gospodarcze, przybyło ich jeszcze więcej. Ponieważ nie chcieli zawracać sobie głowy problemami mieszkańców miasteczka, poczyniono pewne ustalenia. Zbłogosławieństwem armii Dan Garza ogłosił się burmistrzem, ajego ludzie zajęli się kwestią bezpieczeństwa. Spacerowali dumnie po zakurzonych ulicach, nie odpowiadając przed nikim, kto nie nosił munduru. Nie pozwolono im paradować zbronią, na terenie Posterunku mogli posiadać ją wyłącznie żołnierze. Mieli za to metalowe rurki inie mieli żadnych skrupułów, by rozwalić nimi komuś głowę, jeśli tylko naszła ich taka fantazja. Ludzie szemrali, ale co mogli zrobić? Jak długo utrzymywali porządek, generał się nie wtrącał.
 Stary Hektor Salamanka, potentat na lokalnym rynku nieruchomości, również dobił targu. Był cwanym, starym sukinsynem, zbyt kościstym iupartym, by ulec zarazie. Umowa, którą zawarł zwojskowym kwatermistrzem, dotyczyła alkoholu, żywności, generatorów ipaliwa. Jego interesy rozkwitły. Mieszczące się wpiwniczkach winiarnie zamieniono na bary iburdele, wjego sklepach ludzie mogli kupić najniezbędniejsze artykuły. Jak długo pomagało to utrzymać spokój isprawiało, że żołnierze byli zadowoleni, generał się nie wtrącał.
 Siostra Marta Stearns iojciec Ramon Perez także zawarli zwojskiem umowę. Siostra Marta była drobną blondynką oprzenikliwym spojrzeniu ipoczuciu celu, niemającym nic wspólnego zboskim powołaniem. Choć nosiła strój zakonnicy, wrzeczywistości była wychowaną wkościele sierotą inigdy nie złożyła ślubów. Przystojny ojciec Ramon doskonale otym wiedział. Sam był zaledwie nowicjuszem noszącym kapłańską koloratkę. Nawzajem dochowywali swoich sekretów. To nie była ich wina. Ojciec Gabriel, ostatni prawdziwy ksiądz wSanta Olivia, zachorował; powiesił się na dzwonnicy, zanim zaraza zdążyła go zabrać.
 –Naprzód, cudzołożnicy! – krzyczał, stojąc na krawędzi wąskiego szybu, zpętlą wokół szyi. – Naprzód, póki możecie. Cieszcie się każdą chwilą. Pieprzcie swoje matki, braci, siostry iojców; pieprzcie się na ulicach jak psy, wy sodomici ikurwy! Czemu nie? Śmierć triumfuje! Bóg odwrócił twarz!
 Potem skoczył.
 To wyjaśnia, po części, całe to pieprzenie.
 Siostrze Marcie iojcu Ramowi udało się wytargować opiekę medyczną. Raz wtygodniu lekarz zbazy odwiedzał zorganizowaną wzabytkowych murach kościoła bezpłatną klinikę ikażdy mógł do niego przyjść. Nauczył siostrę Martę dość, by wpozostałe dni mogła sama zajmować się lżejszymi przypadkami. Zawarli tę umowę zarmijnym kapelanem, szczerym koleżką, niemającym zielonego pojęcia, że żadne znich, tak naprawdę, nie należy do kościoła. Jak długo nie miało to wpływu na opiekę, jaką otoczeni byli jego żołnierze, generał się nie wtrącał.
 Generała Argyle’a obchodziły tylko trzy rzeczy. Obchodzili go jego ludzie, abyli to sami mężczyźni, wyłącznie mężczyźni. Mówiono, że warmii służyły kiedyś także kobiety, podobno nawet wrandze oficerów, ale były to tylko plotki. Obchodziło go patrolowanie południowego muru iutrzymywanie porządku na powierzonym mu odcinku.
 Obchodził go również boks.
 Generał – którego pełne imię brzmiało William Peter Argyle – naprawdę kochał boks. Po prostu kochał! Plotka głosiła, że wmłodości był obiecującym bokserem wwadze juniorciężkiej ibyć może nawet była to prawda. Tak czy inaczej, uwielbiał boks inigdy nie miał go dość. Żołnierze organizowali więc mecze bokserskie wbazie. Wtrzecią sobotę każdego miesiąca mecz odbywał się na rynku.
 Przez pierwszy rok rozgrywano głównie spotkania pokazowe: żołnierze walczyli zżołnierzami. Gdy generała zaczęło to nudzić, zaoferował nagrodę. Wyższa stawka czyniła widowisko bardziej interesującym. Jeśli komuś zmiejscowych udałoby się pokonać jednego zjego czempionów, mógł wygrać niezłą sumkę oraz wolne przejście na północ dla siebie iosoby towarzyszącej. Poza kordon, na wolne terytorium Stanów Zjednoczonych Ameryki.
 Wielu próbowało. Żaden nie miał nawet najmniejszych szans, ale mimo wszystko próbowali. Starali się zcałych sił, wkładając wto własne serce, pot ikrew, walcząc, dopóki nie powalono ich tak, że nie będąc wstanie się podnieść, leżeli, dysząc ciężko, na pokrytych płótnem deskach ringu. To niezwykle cieszyło generała.
 –Mężczyźni powinni walczyć isięgać po to, co jest poza ich zasięgiem – powiedział pewnego razu. – To właśnie czyni ich mężczyznami.
 Co sądził okobietach, nie wiedział nikt.
 Warmii nie było kobiet. Nie było ich również wbazie, poza kilkoma miejscowymi, zatrudnionymi wekipie sprzątającej, ale nawet im nie wolno było przebywać na terenie po zapadnięciu zmroku. Żonaci mężczyźni musieli zostawić swoje żony, gdy dostawali przydział wstrefie. Ci, którzy mieli dziewczyny lub kochanki, musieli je opuścić, godząc się na rozłąkę, póki ich zmiana nie dobiegnie końca. Samotni zmuszeni byli pogodzić się zfaktem, że nie uda im się stworzyć trwałego związku przed końcem tury. Personelowi wojskowemu zabroniono żenić się zmieszkankami Posterunku.
 –Dlaczego? – zapytała swojego pierwszego żołnierza-kochanka Carmen Garron. Mając siedemnaście lat, wyglądała na dziewiętnaście ityle właśnie powiedziała mu, że ma. Jej ciotka iwuj odeszli, zabrani przez zarazę; kuzynka Inez załatwiła jej posadę kelnerki wbarze często odwiedzanym przez żołnierzy. Zarobki nie wystarczały nawet na przypadającą na nią połowę opłat za apartament, który dzieliły.
 Jej pierwszym kochankiem był inteligentny chłopak skądś ze wschodu, zbrązowymi włosami, wokularach, ożylastym ciele zapaśnika.
 –Ponieważ… – Przesunął dłonią po jej rozgrzanej, śliskiej od potu skórze. Jego twarz bez okularów wydawała się naga, ale spojrzenie miał ostre iszczere. – …nie chcą, by ludzie dowiedzieli się, że istniejecie. Nie, by mieli pewność. Nie chcą, by ktokolwiek wiedział. Rozumiesz, prawda? To, że kiedyś ten teren był częścią Ameryki?
 Carmen wzruszyła ramionami.
 –Tak mi się wydaje.
 Pogłaskał ją po brzuchu.
 –Wierz mi, nie chcą, by ktoś wiedział.
 –Dlaczego? – zapytała.
 –Bo powiedzieli wszystkim, że wstrefie nie pozostali już żadni cywile. – Jego dłoń zsunęła się niżej. – Wszystko, co tu się dzieje, utajniono. Nie wolno nam otym mówić. Awam nie wolno stąd wyjechać.
 Spojrzała na czubek jego głowy, gdy pochylił się, by podążyć ustami za dłonią.
 –Aco zofertą generała? Boksem?
 Roześmiał się, unosząc wzrok.
 –Nikomu nigdy nie uda się zwyciężyć. Poza tym generał Argyle jest nieco szalony.
 –Dobrze – powiedziała niepewnie Carmen.
 Kochanek spojrzał na nią uważnie.
 –Więc rozumiesz?
 Malutki ptaszek wjej sercu wydal pojedynczy trel, po czym umarł.
 –Tak – powiedziała smutno do swojego pierwszego kochanka Carmen Garron. – Rozumiem.
 Wyjechał, gdy jego zmiana dobiegła końca. Po nim był kolejny, który mówił mniej więcej to samo. Nie był aż tak bystry, za to potrafił ją rozśmieszyć. Życie nabrało pewnego rytmu. Wdzień praca wbarze, wnocy – przez większość nocy – żołnierz. Dawał jej pieniądze, dzięki którym mogła zapłacić swoją część czynszu. Raz wtygodniu odwiedzała klinikę wkościele. Armijny doktor wystawiał jej świadectwo zdrowia iwydawał tygodniowy zapas prezerwatyw. Nie był upoważniony, by zaoferować miejscowym kobietom jakąkolwiek inną formę kontroli urodzeń, bez względu na to, jak bardzo siostra Marta wykłócała się oto.
 Trzeci żołnierz był inny.
 Był bokserem; właśnie tam ujrzała go po raz pierwszy. Walczy! na umieszczonym na środku rynku ringu, wtrzecią sobotę miesiąca, przeciwko miejscowemu oimieniu Ricky Canton. Carmen powinna, jak wszyscy, kibicować miejscowemu pretendentowi, choć nikt nie wierzył wjego zwycięstwo. Zamiast tego nie mogła oderwać wzroku od żołnierza.
 Był wysokim chłopakiem, pochodzącym zjakiejś farmy wMinnesocie, zsympatycznym, niewymuszonym uśmiechem izadawanym jakby od niechcenia lewym sierpowym, który wydawał się znacznie wolniejszy, niż był wrzeczywistości. Wykorzystywał go, by ciskać Rickym Cantonem po całym ringu.
 –No, idź! – Inez szturchnęła kuzynkę.
 Wprzerwie między czwartą apiątą rundą Carmen Garron prześlizgnęła się poprzez tłum wokolicę narożnika żołnierza. Dostrzegł ją kątem oka.
 –Cześć. – Przełożył muskularną, lśniącą od potu rękę między linami ringu, dotykając jej dłoni rękawicą.
 Ptaszek wjej sercu zaćwierkał.
 –Cześć – wyszeptała Carmen.
 Zajęło to trzy kolejne rundy, ale wkońcu Ricky Canton padł na deski inie zdołał się podnieść. Chłopak zfarmy wMinnesocie stanął na środku ringu, pochylając skromnie głowę, gdy sędzia uniósł jego rękę wgeście zwycięstwa. Potem wrócił do swojego narożnika ioparł się na linach, nachylając się wstronę Carmen.
 –Czy mogę postawić ci drinka? – zapytał. – USalamanki?
 Zarumieniła się.
 –Oczywiście.
 Miała dwadzieścia lat, była nadal młoda iświeża, aon był jej pierwszym kochankiem – pierwszym prawdziwym kochankiem. Nazywał się Tom Almquist iwsamotne noce Carmen szeptała jego imię, powtarzając je niczym słowa modlitwy. Jak jej pierwszy kochanek, był szczery; jak drugi, potrafił ją rozśmieszyć, choć miał spokojne poczucie humoru innego rodzaju. Poza tym był inny.
 –Ożenię się ztobą – wyszeptał, przyciskając usta do jej skroni, gdy pękła prezerwatywa. – Nie martw się, znajdę sposób izrobię to.
 –Nie wolno ci! – szepnęła wodpowiedzi Carmen.
 Jego szerokie ramiona uniosły się iopadły.
 –Nie obchodzi mnie to. Pobierzemy się. – Uśmiechnął się do niej spokojnie, pocieszająco. – Założę się, że schwytamy El Segundo wciągu pół roku ito wszystko się skończy.
 Sprawy potoczyły się jednak inaczej.
 Gdyby tak się nie stało, zapewne dotrzymałby słowa. Tom Almquist był zdecydowanym młodym człowiekiem. Kiedy dowiedział się, że Carmen zaszła wciążę, tylko utwierdził się wswoim postanowieniu. Rozmawiał nawet na ten temat zprzełożonym. Ale wdwa tygodnie po tym, jak zyskali pewność, Tom Almquist zginął. Jego oddział wysłano, by zbadał prawdziwość raportów donoszących owyłomie wmurze, dokonanym przez siły El Segundo, jakieś dwadzieścia mil za miasteczkiem. Wyłom rzeczywiście tam był, choć niewielki. Była także prymitywna pułapka, awniej bomba.
 Ptaszek wsercu Carmen Garron zamilkł na długi czas.
Dwa
Nazwała chłopca Tom. Był dobrym dzieckiem, silnym ispokojnym, rzadko grymasił. Jeszcze zanim skończył sześć miesięcy, stało się jasne, że wdał się wojca; blondwłosy iniebieskooki, prawdopodobnie wyrośnie na postawnego mężczyznę.
 Nie było już żołnierzy gotowych pomóc jej opłacić czynsz, ale nadal miała posadę kelnerki. Kościół zaoferował wsparcie zfunduszu zapomogowego dla wdów isierot, sięgając po resztki zasobów zdna świecącej pustkami szkatuły.
 –Nie jestem wdową – mruknęła Carmen do siostry Marty Stearns. – Ijestem za stara, by być sierotą.
 Siostra Marta spojrzała na nią zpolitowaniem.
 –Kochanie, wszystkie jesteśmy sierotami Boga, pieprzonymi wdowami po Chrystusie. Weź te pieniądze.
 Figura Matki Boskiej Bolesnej ztwarzą poznaczoną śladami łez zdawała się przytakiwać. Wniszy obok niewielka statua świętej Oliwii zkoszykiem na ramieniu przyglądała się temu szeroko otwartymi, ciemnymi oczami.
 –Wporządku – powiedziała Carmen.
 Smutek nigdy do końca nie zniknął, ale po jakimś czasie nieco przyblakł. Życie toczyło się dalej. Gdy kuzynka Inez poprosiła ją, by się wyprowadziła – obecność dziecka wniewielkim mieszkaniu nie działała pobudzająco na żołnierzy, zktórymi Inez się spotykała
 –Carmen przeniosła się do małego pokoiku nad barem, wktórym pracowała. Żona właściciela, kobieta oimieniu Sonia, dobrym sercu ipowykręcanych artretyzmem stawach, zaoferowała się pilnować Toma wczasie, gdy Carmen będzie wpracy.
 Czas płynął, Tom podrósł, zmieniając się wradosnego, raczkującego szkraba ze słodkim uśmiechem swego ojca. Po dwóch latach Carmen ponownie zaczęła się umawiać, choć nie zżołnierzami. Spotykała się wyłącznie zmiejscowymi chłopcami. Danny Garza, dumny syn mianowanego-dożywotnio-burmistrza, miał do niej słabość. Był przystojnym młodym twardzielem ipotrafił być czarujący, jeśli tylko mu na tym zależało, aprzez jakiś czas tak właśnie było. Niemniej wpadł wgniew, gdy nie zgodziła się pójść znim, by obejrzeć sobotnią walkę. Nie oglądała żadnej, odkąd chłopak zMinnesoty pokonał Ricky’ego Cantona.
 –Nie – powiedziała Carmen. – Nigdy.
 –To nie była prośba. – Wjego głosie zabrzmiało coś niepokojącego.
 Carmen wzruszyła ramionami.
 –Nie.
 Kobiety nigdy nie odmawiały Danny’emu Garzie. Gdy Carmen uparcie powtarzała: nie, uderzył ją, wystarczająco mocno, by podbić oko isprawić, że lewa strona twarzy spuchła, choć nie na tyle mocno, by złamać Carmen kość. Rozpłakała się, jej chłopczyk krzyknął głośno ze strachu.
 –Pasujecie do siebie – wysyczał Danny. – Tak czy inaczej, miałem lepsze.
 Opuchlizna zeszła, siniec zblakł izniknął. Danny Garza nie pojawił się więcej, Carmen Garron przestała się umawiać. Lata mijały powoli. Wpopękanym lustrze nad obskurną umywalką wciasnej łazience obserwowała, jak jej młodość pomału przemija. Kuzynka Inez zbeształa ją.
 –Powinnaś się umawiać – powiedziała. – Znajdź sobie mężczyznę.
 –Nie chcę mężczyzny – odparła Carmen.
 –Więc znajdź sobie kobietę. – Inez wzruszyła ramionami. – Wszystko jedno. Inaczej zwiędniesz iumrzesz samotnie.
 –Mam mężczyznę. Małego mężczyznę, który należy tylko do mnie. – Carmen wzięła Toma na ręce iposadziwszy go sobie na kolanie, zaczęła kołysać. Mając sześć lat, był już na to niemal za ciężki. Chłopiec zacisnął pięści iuniósł je wpowietrze niczym zwycięski bokser.
 Inez spojrzała na nią.
 –Jesteś szalona, mija1.
 –Nie – odpowiedziała Carmen. – Tylko smutna.
 Tym, czego nie powiedziała, było: czemu się tym przejmować? Kto nas ochroni? Kto będzie miał dość odwagi, by zmierzyć się zsiłami, które zawładnęły naszym życiem? Kto może pokonać powracającą falami zabójczą chorobę? Kto zwalczy zagrożenie prześlizgujące się przez mur od południa, by zastawiać wypełnione bombami pułapki? Kto przeciwstawi się rządowi na północy, który uznał, że nie jesteśmy już obywatelami tego kraju. To było jak mecze bokserskie. Nie było żadnej różnicy, nie można było wygrać. Czując odległe ukłucie żalu, pomyślała oswoim pierwszym kochanku, mądrym chłopcu obrązowych włosach, pochodzącym skądś ze wschodu.
 Nikomu nigdy nie uda się zwyciężyć.
 –To bez znaczenia – powiedziała niepewnie Inez. – Musimy przetrwać.
 Dwa tygodnie później Carmen Garron spotkała mężczyznę.
 Czekał na ulicy, gdy otwierała drzwi baru, niewyraźna postać wrozmytym świetle wczesnego poranka. Żołnierz, podobny do innych, czarnoskóry, wpustynnym mundurze polowym, zrondem kapelusza opuszczonym nisko itwarzą skrytą wjego cieniu. Na pierwszy rzut oka wyglądał jak wszyscy, ajednak było wnim coś odmiennego. Czekał cierpliwie, aż skończy odwracać tabliczkę wdrzwiach zZamknięte na Otwarte, ajego bezruch był tym, czym prawdziwy bezruch być powinien. Obserwowała kątem oka, jak wchodzi za nią do środka iwślizguje się do porysowanego boksu. Ruchy miał pewne ioszczędne, nacechowane niezwykłą ekonomią.
 –Dzień dobry – powiedział, nie unosząc wzroku. – Co macie?
 Carmen wskazała tablicę.
 –Na ścianie.
 Mogła powiedzieć mu, co podają – zazwyczaj opłacało się być miłą – ale poczuła dziwną potrzebę, nieoczekiwane pragnienie, by spojrzeć na jego twarz. Uniósł głowę, zerkając na nią spod ronda kapelusza niezwykle zmęczonym icałkowicie pozbawionym strachu wzrokiem. Żaden ptaszek nie zaćwierkał, mimo to jej puls gwałtownie przyspieszył.
 –Jajecznica zkiełbasą – zamówił, patrząc na umieszczone na ścianie menu. – Duża porcja.
 Przyniosła kopiasty talerz. Obserwowała go, gdy jadł, spokojnie imetodycznie. Poza nim wbarze nie było nikogo.
 –Głodny, co? – zapytała po chwili. – Długi patrol?
 Rzucił jej krótkie spojrzenie.
 –Tak.
 To było… co? Coś wjego oczach. Mrocznych inieruchomych, jak oczy posągu świętej Oliwii, nieustraszonej świętej-dziecka, która ponad sto lat temu ruszyła na pole bitwy, niosąc koszyk zposiłkiem dla taty-żołnierza isprawiła, że wojna zamarła.
 Przynajmniej tak głosiła legenda.
 –Właśnie – powiedziała Carmen. – Słyszałam, jak chłopaki narzekają po powrocie zpościgu za duchem. Jajka zproszku, wbazie, nie zaspokoją takiego głodu. Nasze są prawdziwe, składane przez kury, jak Bóg przykazał.
 Jezu, zaczynała paplać. Iskierka rozbawienia przemknęła po jego twarzy, przynajmniej tak jej się zdawało. Nie była do końca pewna.
 –Pościgu za duchem?
 –Santa Anna – powiedziała. – El Segundo. Tak to nazywacie?
 –Ach. – Coś ponownie przemknęło po jego twarzy itym razem nie było to rozbawienie. – Tak. – Odsunął pusty talerz. – Czy mogę dostać dokładkę?
 –Jasne. – Ich palce musnęły się przelotnie, gdy zabierała nakrycie. Dotyk, zaledwie muśnięcie, mimo to Carmen zadrżała. – Jesteś naprawdę głodny.
 –Tak.
 Grady, właściciel ikucharz wjednej osobie, rozbił kolejną porcję jajek igderając pod nosem, zabrał się za krojenie kiełbasy. Obserwowała żołnierza. Gdy zbazy zaczęli napływać do środka kolejni goście, rozochoceni inadal lekko pijani po nocnej hulance, pochylił głowę, starając się nie przyciągać uwagi. Carmen postawiła przed nim talerz zdokładką.
 –Proszę.
 –Dziękuję. – Jadł mechanicznie, nieco szybciej niż poprzednio, posługując się widelcem tak zręcznie, że nie upuścił nawet najmniejszego okruszka. Pomyślała otym, jak niewymownie zmęczone wydawały się jego oczy, otym, że nie wiedział, jak nazywano patrole mające sprawdzać raporty opojawieniu się sił El Segundo. Otym, jak jego mundur zdawał się nie do końca na niego pasować, jeśli tylko przyjrzało mu się uważnie. Gdy jego talerz był pusty, zatrzymała się przed boksem, wktórym siedział, delikatnie kładąc dłoń na jego ramieniu.
 –Jezu!
 Wyczuła prężące się pod palcami mięśnie. Wydawały się twardsze, pełniejsze ibardziej elastyczne, niż mięśnie mają prawo być. Po raz pierwszy od czasu śmierci Toma Almquista poczuła narastające między nogami pożądanie, gwałtowne inieoczekiwane. Twarz ją paliła, zacisnęła bezwiednie palce, pragnąc poczuć więcej. Żołnierz, zaskoczony, uniósł wzrok, szeroko otwarte oczy wypełniało zdumienie.
 –Czy ty… – Instynktownie zniżyła głos, aż stał się ledwie słyszalny. – Czy masz się gdzie zatrzymać?
 Zaprzeczył niemal niedostrzegalnym ruchem głowy.
 Carmen skinęła wodpowiedzi.
 –Wróć opiątej.
 Wrócił. Nie była pewna, czy wróci, jednak przyszedł. Dzwonek zabrzęczał, on stał wdrzwiach, opierając się oframugę, zpochyloną głową itwarzą skrytą wcieniu kapelusza, wdziwny sposób wypełniając przestrzeń, bardziej niż wydawało się to naturalne. Carmen rozwiązała fartuch iruszyła mu na spotkanie, chrząknęła. Grady obrzucił ich znudzonym spojrzeniem ina powrót skupił się na swoim grillu.
 –Nie jestem dziwką – powiedziała Carmen.
 –Nie pomyślałem, że jesteś – odpowiedział żołnierz-który-nie-był– żołnierzem.
 –To tylko miejsce na nocleg – dodała. – Mam syna.
 Kiwnięciem głowy dał jej znać, że przyjmuje to do wiadomości.
 –Jesteś wdową?
 Gorzki śmiech zamarł jej wgardle.
 –Czyż nie jesteśmy nimi wszystkie?
 Nie poruszył się.
 –Tak.
 Stał wcałkowitym bezruchu. Carmen wyciągnęła rękę. Przyjął ją, ich palce splotły się. Silnie, azarazem delikatnie. Zbyt silnie; zbyt delikatnie. To było jak obietnica wybawienia, będąca równocześnie zwiastunem smutku. Oczy zapiekły ją, wypełniając się łzami. Obrzucił ją tym samym zmęczonym, pozbawionym strachu spojrzeniem, które wcześniej zwróciło jej uwagę. Poczuła jego zapach, przywodzący na myśl rozgrzaną, spieczoną słońcem ziemię. Serce biło jej szybko, krew pulsowała wżyłach.
 –Dlaczego ja to robię? – wyszeptała.
 Potrząsnął głową.
 –Nie wiem. Nie musisz.
 Spojrzała na ich splecione dłonie.
 –Jak masz na imię?
 –Martin. – Wypowiedział je zdziwną intonacją.
 –Tylko Martin? – spytała. Pokiwał głową. Uśmiechnęła się smutno. – Jestem Carmen. Carmen Garron.
 Zaprowadziła go na górę. Pokój był skromnie urządzony; stały wnim jej łóżko iniewielkie łóżeczko Toma, stół, para krzeseł isłużąca do gotowania płyta, rzadko używana. Przeważnie przynosiła jedzenie zbaru. Niemniej miała własną łazienkę ibyło tu czysto. Martin zdjął kapelusz iostrożnie powiesił go na oparciu krzesła. Wydawał się bez niego młodszy, jeśli tylko nie patrzyło mu się woczy.
 –Gdzie twój chłopak?
 –Na końcu korytarza, zSonią. Opiekuje się nim, gdy jestem wpracy. Powinnam po niego pójść. – Zawahała się. – Czuj się, jak usiebie wdomu. Możesz skorzystać zprysznica, jeśli tylko masz ochotę.
 Kąciki jego ust wygięły się ku górze.
 –Zrozumiałem aluzję.
 Zarumieniła się.
 –Nie to miałam na myśli.
 –Carmen? – zapytał, gdy stała już wdrzwiach. – Czy twój syn będzie wystraszony?
 Zatrzymała się izastanowiła. Żaden mężczyzna nie odwiedził jej pokoju od czasu, gdy Danny Garza ją pobił.
 –Możliwe.
 Martin skinął głową.
 –Wtakim razie zaczekam.
 Poszła odebrać Toma. Czytał książkę zobrazkami pod czujnym spojrzeniem Soni, siedzącej zsękatymi dłońmi opartymi na kolanach; aprzynajmniej obracał strony, opowiadając sobie przedstawioną na ilustracjach historię. Gdy weszła do pokoju, uniósł wzrok, spoglądając na nią radośnie.
 –Witaj mamo.
 –Witaj, mijo. – Pocałowała go wpoliczek. – Jakieś postępy?
 Sonia potrząsnęła głową. Usiłowała nauczyć go czytać, choć jak podejrzewała, cierpiał na jakieś utrudniające naukę zaburzenie. – Wiem, że są odpowiednie metody, ale obawiam się, że to przekracza moje możliwości. Pan Ketterling powinien je znać.
 Carmen jeszcze raz pocałowała policzek syna.
 –Ketterling to tchórz ipijak. Gapi się lubieżnie na dziewczynki ibije chłopców. Nie zamierzam posyłać Toma do szkoły, póki nie będzie wystarczająco duży, by osiebie zadbać. Chyba że sprawia ci kłopoty?
 –Nigdy – odpowiedziała zuśmiechem starsza kobieta. – Strasznie bym za nim tęskniła.
 –Idź pocałować ciocię Sonię na do widzenia – poleciła Carmen.
 –Mamy dziś specjalnego gościa, który chciałby cię poznać.
 –Dobrze. – Żadnego strachu, tylko radosne posłuszeństwo.
 Jezu, pomyślała, gdy szli korytarzem. Co ja sobie wyobrażałam?
 Jest takim dobrym dzieckiem; nie powinien widzieć tego, co zobaczył zDannym. Dlaczego zapytałam obcego – jakiegoś pieprzonego dezertera, sądząc po wyglądzie – czy ma się gdzie zatrzymać?
 Wdrzwiach niemal zmieniła zdanie. Tom trzymał ją za rękę, spoglądając na nią zwyrazem bezbrzeżnego zaufania na twarzy. Carmen nacisnęła klamkę.
 –To jest Martin – oznajmiła. – Zostanie znami jakiś czas. Przywitaj się.
 –Cześć – powiedział Tom.
 Martin, żołnierz-który-nie-był– żołnierzem, przykucnął, zrękami luźno opuszczonymi między kolana.
 –Witaj, mały kolego. – Przyglądali się sobie przez chwilę, mężczyzna ichłopiec. Nieoczekiwany uśmiech rozjaśnił twarz Toma, wypełniając ją zadowoleniem. Zachichotał gardłowo, wydając dźwięk przywodzący na myśl zrywające się do lotu stado ptaków. Martin się roześmiał. Wstał, potrząsając głową. – Cóż, wygląda na to, że wszystko wporządku.
 –Wydaje mi się, że tak – zgodziła się Carmen.
Trzy
Cholera! – Carmen zaklęła zpasją.
 Martin wyszedł spod prysznica owinięty wpasie białym ręcznikiem. Jej ręcznikiem. Wilgotna skóra lśniła, na ciele nie miał nawet grama tłuszczu.
 –Przepraszam. – Poparł słowa gestem. – Moje ubranie…
 –Tak, tak. – Machnęła dłonią. – Wypiorę je.
 Przysunął się okrok, poruszając się ztą dziwną, niedbałą płynnością.
 –Nie musisz tego robić.
 Zacisnęła dłoń, wbijając paznokcie wciało. – Nie mam nic przeciw temu.
 Och, słodki Jezu, tak bardzo chciała go dotknąć. Pragnęła przesunąć dłońmi po jego śliskiej od kąpieli skórze, poczuć te mięśnie, prężące się pod jej dotykiem. Poczuć go na sobie, pod sobą, wewnątrz siebie.
 –Dziękuję. – Dotknął jej przedramienia. – Jesteś bardzo miła. Obawiam się, że nie wytrzymam już długo.
 Gapiła się na niego bezmyślnie.
 –Sen – wyjaśnił. – Ostatnio bardzo mi go brakowało.
 Carmen się zarumieniła.
 –Jasne.
 Znalazła stare spodnie od pidżamy, należące jeszcze do ojca Toma, ipodała mu je. Potem posłała syna na dół, do kuchni, asama zajęła się praniem munduru; standardowego pustynnego munduru polowego, odpowiedniego do pościgu za duchem. Powiesiła go na rozciągniętej nad wąskim balkonikiem lince, cały czas boleśnie świadoma obecności Martina, jego cholernej obecności. Na schodach zatupotały kroki. Tommy wrócił, trzymając wdłoni przesiąkniętą tłuszczem papierową torbę zhamburgerami.
 –Jedzmy – powiedziała krótko.
 Matka isyn obserwowali zdumieni, jak dwa burgery znikają wrekordowym tempie.
 –Przepraszam. – Martin zgniótł zatłuszczony papier iziewnął szeroko. – Jestem wykończony. – Wskazał na podłogę. – Mogę się tu przespać?
 –Łóżko jest wporządku, jeśli nie masz nic przeciw temu, by je dzielić. – Udało jej się nie zarumienić, wypowiadając te słowa. Jezu, przecież wcale nie zamierzała go przelecieć, nie zTommym śpiącym wtym samym pokoju!
 Martin przyglądał się jej dłuższą chwilę.
 –Jesteś pewna?
 –Tak.
 –Dobrze – odparł. – Dziękuję.
 Pięć minut później spał, zajmując jedną stronę łóżka. Gdy Tommy wspiął się na nie, by mu się przyjrzeć, błyskawicznie otworzył oczy, ale kiedy zobaczył chłopca, uśmiechnął się tylko, zaskakująco słodko, izamknął je na powrót. Tommy nie poruszył się, obserwując śpiącego mężczyznę, jakby był jakimś egzotycznym zwierzątkiem, które jego mama sprowadziła do domu.
 Akim on, do cholery, był, tak naprawdę?
 Żołnierzem, dezerterem. Tak, zapewne. Być może. Ale kto dezerteruje zbazy leżącej wsamym środku pustkowia? Kordon miał pięćdziesiąt mil szerokości, pięćdziesiąt mil pustyni. Może był na patrolu ipo prostu miał już dość. Uciekł, wracając do miasta, bo to było jedyne miejsce, do którego mógł się udać. Może obawiał się, że inni żołnierze mogliby go zadenuncjować.
 Dlaczego więc nie wyglądał, jakby się bał?
 Dlaczego jego mundur zdawał się nie do końca na niego pasować?
 Dlaczego wydawał się tak straszliwie zmęczony iczemu jego mięśnie, prężąc się, skręcały się pod skórą niczym węże. Iczemu, oczemu, zaprosiła go do swojego mieszkania?
 –Kurwa – mruknęła zniesmakiem Carmen. Spojrzała na Tommy’ego. – Przepraszam, kochanie.
 Wieczór nie przyniósł żadnych odpowiedzi. Martin spał wniemal całkowitym bezruchu. Tom położył się do swojego łóżeczka bez słowa protestu. Włazience Carmen umyła twarz ispojrzała wlustro. Wwieku dwudziestu sześciu lat wyglądała na zniszczoną życiem, ale nadal piękną kobietę.
 –Co ty wyprawiasz? – zapytała swojego odbicia. – Co, do cholery, wydaje ci się, że robisz?
 Odbicie milczało. Umyła zęby, założyła nocną koszulę, wróciła do pokoju iwczołgała się na łóżko obok Martina-zagadki.
 Obudził się iodwrócił twarzą do niej. Wzapadającym zmroku jego oczy błyszczały, ciemne ispokojne. Carmen położyła dłoń na jego nagiej piersi. Skórę miał gładką ichłodną. Przesunął się, by zrobić jej miejsce. Oparła głowę na jego ramieniu. Objął ją jedną ręką. Ciężka, Jezu, jaka ona była ciężka! Ale było to przyjemne uczucie. Poczuła się bezpieczna.
 Zasnęła.
 Gdy obudziła się rano, łóżko po jego stronie było puste. Wjednej chwili otrząsnęła się zoparów snu, czując nagłe ukłucie straty. Usiadła gwałtownie, ale nie; Martin nadal tu był, siedział przy stole zTommym, ucząc go jakiejś gry wkarty.
 –Mamusiu. – Twarz Tommy’ego tryskała entuzjazmem. – Martin uczy mnie grać wpokera.
 –Wspaniale – powiedziała. – Rekin karciany.
 –To mądry chłopak. – Martin pozbierał karty. Złożył talię. – Zatrzymaj je, Tomie. Prezent na pożegnanie.
 Twarz chłopca stężała.
 –Odchodzisz?
 Spojrzał zukosa na Carmen.
 –Byłaś niezwykle miła, ale nie mogę zostać.
 –Nie? – Poczuła wzbierający gniew. – Adokąd się wybierasz?
 –Machnęła dłonią. – Umówiłeś się na gorącą randkę gdzieś na pustyni? Sądzisz, że uda ci się przedostać na północ? Bez żywności iwody? Myślisz, że zdołasz doczołgać się do muru, apotem się na niego wspiąć?
 Coś mignęło woczach Martina.
 –Nie.
 –Więc co? – Carmen wstała złóżka, oparła dłonie na biodrach.
 –Południe? – zapytała zniedowierzaniem. – Chcesz iść na południe? Jesteś jakimś szpiegiem, czy co?
 Choć przed chwilą był po przeciwnej stronie pokoju, nagle znalazł się tuż przy niej, zjedną dłonią na tyle jej głowy, drugą zakrywając jej usta. Nie miała najmniejszych wątpliwości, że mógłby jednym szybkim ruchem skręcić jej kark.
 –Nie. Cicho.
 Tommy wydał stłumiony dźwięk, brzmiący jakby się dusił.
 Carmen milczała.
 Martin westchnął, opuścił ręce.
 –Lepiej, żebyś nie wiedziała. Uwierz mi.
 Nabrała głęboko tchu.
 –Czy ktoś cię szuka?
 Zawahał się.
 –Nie. Raczej nie. Nie tutaj, jeszcze nie.
 –Więc zostań. – Carmen spojrzała na syna. To było to, czego pragnął, pomimo tego, czego przed chwilą był świadkiem. Nie chciał, by Martin odchodził. Miał to wypisane na twarzy. – Zostań kilka dni. Jesteś zmęczony igłodny, idokądkolwiek zmierzasz, nie masz żadnych zapasów, które pozwoliłyby ci tam dotrzeć. Ja jestem samotna, aTommy cię lubi. Zostań na jakiś czas. – Zamilkła na chwilę, potem go przycisnęła. – Chyba że się boisz?
 Danny Garza uderzyłby ją za te słowa.
 Martin-bez-nazwiska tylko się uśmiechnął, smutnym, pełnym zadumy uśmiechem.
 –Bać się? Nie. – Westchnął, przetarł oczy. – Nigdy. – Wyciągnął rękę, czubkami palców delikatnie musnął jej policzek. – Dobrze. Kilka dni.
 Jego dotyk zdawał się parzyć.
 –Wporządku.
 Tommy zachichotał.
 Myślała otym przez cały dzień. Myślała onim. Czas zdawał się płynąć tak cholernie wolno. Kiedy minęła pora lunchu iruch wbarze zmalał, wyszła, by odwiedzić Inez. Zapytała ją, czy może wziąć Tommy’ego na noc.
 Inez uniosła brwi.
 –Umówiłaś się zkimś?
 –Coś wtym guście. – Carmen poczuła, że się rumieni.
 –Cholera, dziewczyno! – Inez się roześmiała. – Ajuż cię skreśliłam. Jaki on jest?
 To było dobre pytanie.
 –Nie wiem. – Carmen wzruszyła ramionami. – Raczej spokojny. Miły – dodała po chwili, nie będąc pewna, czy jest to kłamstwo, czy też nie.
 –Uhm? – Inez przyjrzała się jej uważnie. – Cóż, całe szczęście.
 Wróciła dokończyć swoją zmianę. Tommy nie był specjalnie uszczęśliwiony, ale posłuchał. Był dobrym chłopcem inie miał tendencji do narzekania. Odprowadziła go, obiecała mu, że następnego dnia zobaczy się zMartinem. Potem wróciła do swojego pokoju nad barem, gdzie zastała Martina czekającego przy stole. Na blacie stał posiłek, składający się ztortas2 zgrillowaną wieprzowiną idwu butelek dobrze schłodzonego piwa. Musiał kupić je wsklepiku na rogu.
 –Cholera. – Łzy wezbrały jej woczach. – Jasna cholera, Martin!
 Zamrugał, jeden, jedyny raz, powoli.
 –Pomyślałem, że możesz być głodna.
 –Tak. Nie. – Wytarła oczy. – Wezmę prysznic, dobrze?
 –Wporządku.
 Gdy wyszła złazienki, stał przy oknie, wpatrując się wulicę na dole. Odwrócił nieznacznie głowę wjej kierunku, promienie zachodzącego słońca podkreślały kontury jego twarzy. Przeszła przez pokój, bosa, ubrana tylko wwytarty szlafrok iobjęła go od tylu, wpasie, opierając policzek na jego plecach.
 –Kochaj się ze mną – wyszeptała. – Proszę.
 Odwrócił się powoli wjej objęciach.
 –Jesteś pewna, że tego chcesz?
 Zaczęła rozpinać jego świeżo wypraną bluzę.
 –Tak.
 Było tak jak zinnymi mężczyznami, azarazem zupełnie inaczej. Sam akt był taki sam, ale on był zupełnie inny. Przesunęła ustami po jego szyi, smakując go. Jego skóra smakowała jak każda inna, ale ciało pod nią było twardsze, bardziej napięte. Pocałował ją, usta miał miękkie, ale język zdawał się prężyć od mięśni. To podnieciło ją poza wszelką granicę.
 –Jezu! – Przywarła do niego.
 Uniósł brwi.
 –Podobało ci się?
 –Tak. – Szarpała się zjego bluzą. – Tak!
 Był delikatny. Gdyby chodziło ojakiegokolwiek innego mężczyznę, powiedziałaby, że zbyt delikatny. Ale wnim, ślizgającym się po jej ciele, wpoczuciu jego fizycznej obecności, nie było nic delikatnego; jakby lśniący, śmiertelnie niebezpieczny rekin ocierał się onią wciemnej wodzie. Objęła go, przywarła, gdy poruszał się wewnątrz niej, afale rozkoszy napływały jedna po drugiej. Jego chłodna skóra stała się gorąca. Jego penis poruszał się wniej, jak gdyby został obdarzony własnym życiem. Szczytowała raz za razem, łkając, wtulona wjego ramię, aż zadrżał iznieruchomiał. Przez chwilę, gdy się rozluźnił, poczuła na sobie niezwykły ciężar jego ciała. Potem westchnął izsunął się na bok.
 Carmen leżała, usiłując odzyskać oddech.
 –Martin?
 –Tak?
 –Czym ty, kurwa, jesteś? – zapytała. Nie odpowiedział. – Pytam poważnie. – Wpatrywała się wniego, oparta na łokciu. – Kim jesteś? Czym jesteś?
 Wzruszył ramionami.
 –Nie wiem.
 –Co masz na myśli, mówiąc, nie wiem? – Gwałtownie wypuściła powietrze. – Dobrze. Cholera. Właśnie się pieprzyliśmy. Właśnie wypieprzyłam cię bez prezerwatywy. Cholera. Pozwoliłam ci dojść wśrodku. Anie znam nawet twojego nazwiska.
 –Ach. – Uśmiechnął się kwaśno. – Wszystko wporządku. Jesteś bezpieczna.
 –Bezpieczna przed czym?
 Przesunął kciukiem po jej wardze. Oparła się narastającej pokusie, by chwycić jego ciemną, muskularną dłoń ipossać palec.
 –Przede mną.
 –Jesteś zdrowy? – zapytała Carmen. – Cóż, to dobrze. Ja też. Ale to nie jest jedyne ryzyko. Nie stać mnie na kolejne dziecko. – Potrząsnęła głową, czując wzbierające woczach łzy. – Zresztą nie chodzi nawet oto, wiesz? Po prostu… kim ty, kurwa, jesteś? Dlaczego ja to robię? Jezu! Powiedz coś. Cokolwiek. Spraw, żebym poczuła się lepiej. Skąd pochodzisz idokąd zmierzasz? Gdzie się urodziłeś. Bo wiem, że nie wAmeryce, słyszę to wtwoim głosie. Słyszałam tysiące różnych akcentów, atwój nie jest podobny do żadnego znich.
 –Cicho. – Objął ją iprzytulił, pozwalając jej się wypłakać. – Przykro mi.
 Załkała głośniej.
 –Nieprawda. Wcale nie jest ci przykro.
 –Jest – odparł. – Nawet nie wiesz…
 Uniosła głowę, spoglądając na niego poprzez łzy.
 –Czego nie wiem?
 –Nie wiesz, jakim darem jesteś dla mnie – powiedział miękko.
 –Nie wiesz, jaka jesteś piękna. Jakim darem jest twoje pożądanie.
 Carmen pociągnęła nosem, wciągając smarki iłzy.
 –Cóż, nic na to, kurwa, nie poradzę!
 –Carmen. – Martin ujął jej twarz wsilne dłonie, spoglądając na nią spokojnymi, nieulękłymi oczami. – Wporządku. Zrobiłaś to, bo miałaś na to ochotę, ijest to dar, którego nigdy wcześniej nie otrzymałem. Mam nadzieję, że przyjąłem go godnie. Ponieważ tym właśnie było to dla mnie, niezwykłym darem. Nie potrafię odpowiedzieć na większość twoich pytań, bo po prostu nie znam odpowiedzi. Rozumiesz?
 –Tak mi się wydaje – wymruczała.
 –Powiem ci, co wiem. – Pogłaskał ją po policzku, jego dotyk działał kojąco, jednocześnie podniecał. – Nic ci nie będzie. Moglibyśmy pieprzyć się cały dzień, aitak nie zaszłabyś wciążę. Jestem sterylny. Jak muł. Więc nie masz się czego bać. Wiem też, gdzie się urodziłem.
 –Tak? – Carmen pociągnęła cieknącym nosem.
 –Tak. – Uśmiechnął się. – Na wyspie. Małej, jałowej wyspie. Wydaje się pasować, co?
 Spojrzała na niego podejrzliwie.
 –Jakiej wyspie?
 –La Gonâve – odpowiedział.
 –Gdzie to jest?
 Wzruszył ramionami.
 –Należy do Haiti.
 –Och, jasna cholera! – Carmen usiadła gwałtownie, otwierając szeroko oczy ipodciągając wilgotne prześcieradło do piersi. – Jesteś jednym zpieprzonych Zagubionych Chłopców!
Cztery
Wyciągnęła zszafy stos pożółkłych brukowców ipokazała mu artykuł. Jedli zimne tortas, popijając je ciepłym piwem. Martin roześmiał się na widok mającego wyglądać przerażająco fotomontażu przedstawiającego wilkołaka osterczących uszach izaciśniętym do warknięcia pysku, ale nie śmiał się już, gdy czytał.
 –Skąd to masz? – zapytał, gdy skończył.
 –Od Bena – powiedziała Carmen. – Był żołnierzem, umawiałam się znim dawno temu, jeszcze zanim spotkałam ojca Tommy’ego.
 –Wzruszyła ramionami. – Jego matka miała świra na punkcie tych gazet. Sądzę, że była lekko stuknięta. Wbazie żołnierze nie powinni mieć dostępu do prasy zzewnątrz, ale jej jakoś zawsze udawało się mu ją przesyłać. Mówiła, że brukowce drukują masę bzdur, ale opozycjoniści wykorzystują je, by upubliczniać przecieki iinne prawdziwe historie. Jakby to był rodzaj kodu. – Zamilkła na chwilę. – Może wcale nie była tak szalona, jak się wydawało, co?
 –Nie wiem – mruknął Martin.
 –Ale to prawda? – zapytała. – To, co napisali oZagubionych Chłopcach?
 –Był taki ośrodek na La Gonâve – powiedział powoli. – Założony przez Chińczyków. Tak. Haiti to bardzo biedny kraj. Za odpowiednią sumę gotowi byli zgodzić się na rzeczy, które byłyby nie do pomyślenia nawet wChinach.
 –Jak stworzenie… – Carmen przeleciała artykuł wzrokiem, szukając odpowiedniego zwrotu, po czym wymówiła go dokładnie.
 –Ludzkich, genetycznie zmodyfikowanych hybryd.
 –Tak.
 –Sztuczne wilkołaki, wykreowane wgenetycznych laboratoriach –czytała na głos. – Armia trawionych łaknieniem ludzi-wilków, czatująca pod tylnymi drzwiami Ameryki. – Zmarszczyła brwi. – Trawionych łaknieniem?
 –Wygłodniałych – mruknął Martin.
 Popatrzyła na stojący przed nim pusty talerz.
 –Tak, to by się zgadzało.
 –Nie jestem cholernym wilkołakiem – powiedział łagodnie. Spojrzała na niego.
 –Tak, jasne.
 Spokojnie wytrzymał jej wzrok.
 –Przeprowadzali wiele eksperymentów. Próbowali różnych rzeczy. Gdy Amerykanie dowiedzieli się oośrodku izaatakowali go, naukowcy zniszczyli wszystkie zapiski. Nie wiem, czym dokładnie jestem. Nikt znas nigdy się nie dowiedział.
 –Nas. – Chrząknęła. – Masz na myśli Zagubionych Chłopców? Pokiwał głową.
 –Było nas dwudziestu. Mieliśmy mniej więcej po osiem lat, gdy Amerykanie nas zabrali. – Uśmiechnął się nieznacznie. – Doprawdy, trawiona łaknieniem armia.
 –Co zwami zrobili? – zapytała Carmen.
 –Badali nas. – Wzruszył ramionami. – Aprzynajmniej zaczęli. Potem uderzyła pierwsza duża fala grypy iwszystko szlag trafił. Ważni naukowcy zostali przeniesieni do prac nad lekarstwem lub szczepionką. – Zamilkł na moment. – Dorastaliśmy wlaboratorium –podjął po chwili. – Nie robili już więcej testów genetycznych inikt nigdy nam nie powiedział, czego dowiedzieli się ztych wcześniejszych. Przydzielili nam mniej ważnych naukowców, przeprowadzających mniej ważne badania. Siła, wytrzymałość, szybkość, metabolizm. Ile jedzenia potrzebujemy – dodał, widząc malujące się na jej twarzy pytania. – Jak długo możemy się bez niego obejść. Jak długo potrafimy wytrzymać bez snu. Czasami rozmawiali otym przy nas. Stąd wiem, że jestem sterylny. Tak właśnie dowiedzieliśmy się, czym jest strach.
 Carmen zamrugała niepewnie.
 –Jak to dowiedzieliście się?
 –Nie odczuwamy go – powiedział.
 –Więc jesteście jakby superodważni? – zapytała. – Wielcy bohaterowie?
 –Nie – odparł cierpliwie. – Po prostu nie odczuwamy strachu. Nie możesz być odważna, jeśli nigdy się nie boisz. Henri to rozgryzł. Był najstarszy znas; był kimś wrodzaju naszego przywódcy. Strach jest mechanizmem służącym przetrwaniu. Powinniśmy bać się tego, co stanowi zagrożenie. Henri domyślił się, że czegoś nam brakuje. Zrozumiał, że oznacza to, że musimy być wyjątkowo ostrożni. Musimy nauczyć się myśleć otym, czego powinniśmy się bać.
 –Dobrze. – Czuła się przytłoczona tym wszystkim. Wstała od stołu ispacerując po pokoju, ciaśniej owinęła się szlafrokiem. – Wporządku.
 –Carmen.
 Uniosła dłoń.
 –Daj mi minutę.
 Czekał.
 Oddychała powoli igłęboko.
 –Wporządku. Już wiem wystarczająco wiele, żebyś miał przerąbane, jeśli komuś otym powiem. Ja zkolei mam przerąbane, jeśli zdecydujesz się być wyjątkowo ostrożny ipostanowisz mnie uciszyć. Więc równie dobrze możesz opowiedzieć mi całą resztę. Skąd się tutaj wziąłeś? Nawiałeś zlaboratorium? Gdzie jest twój koleżka Henri icała reszta?
 –Naprawdę chcesz wiedzieć? – zapytał.
 Carmen rozważała to przez chwilę.
 –Tak, chcę.
 Opowiedział jej.
 Opowiedział jej, jak rząd zdecydował, że równie dobrze może ich do czegoś wykorzystać, skoro już trafili mu się tak niezwykli uchodźcy, izaczął szkolić ich do tego, do czego zostali stworzeni. Mieli wtedy po osiemnaście lat. Szkolono ich na żołnierzy. Stworzono znich elitarny oddział. Opowiedział jej, czym się zajmowali.
 –Byliśmy bardzo dobrzy – stwierdził sucho. – Zbyt dobrzy. Zaczęły pojawiać się plotki. Ludzie zrobili się nerwowi. – Kiwnął głową wstronę leżącej na stole gazety. – Nikt nie powinien wiedzieć onaszym istnieniu.
 –Więc zdezerterowałeś? – próbowała zgadnąć.
 Potrząsnął głową.
 –Nie od razu. Postanowili rozwiązać oddział. Rozdzielić nas.
 –Skrzywił się. – Henri to przeczuwał. Powiedział, że jeśli do tego dojdzie, powinniśmy uciekać. Było tam kilku dobrych ludzi, próbujących nam pomóc, ale byliśmy dla siebie jedyną rodziną.
 –Zagubieni Chłopcy – mruknęła Carmen. – Więc doszło do tego, że postanowili was rozdzielić?
 –Tak.
 –Dlaczego uciekłeś tutaj?
 Martin uśmiechnął się nieznacznie znad na wpół opróżnionej butelki piwa.
 –Jedyna droga prowadziła wto miejsce. Kręciłem się po kordonie od kilku dni. Jakkolwiek mnie zmodyfikowano, zapomniano owyczuciu kierunku. Potrzebowałem jedzenia iodpoczynku.
 –Meksyk – powiedziała. – Zmierzasz do pieprzonego Meksyku.
 –Tak bardzo go nienawidzisz? – zapytał zciekawością. – Połowa miejscowych musi stamtąd pochodzić.
 –Tak. – Carmen usiadła. – Viva la Raza!3 Wygadywaliśmy podobne gówniane slogany często, gdy byłam jeszcze dzieckiem. Wiesz, mieliśmy nawet takie naklejki na zderzaki. Ale to było przed wojną. Przed El Segundo. – Zadrżała. – On zabił ojca Tommy’ego. Zabił mnóstwo ludzi.
 –Ktoś zabił – zgodził się Martin.
 Gapiła się na niego.
 –Co chcesz przez to powiedzieć?
 –Nie sądzę, by on naprawdę istniał – powiedział miękko. – Myślę, że rzeczywiście jest duchem. Czymś, co rząd stworzył jako usprawiedliwienie, by zamknąć granicę iodciąć pomoc dla kraju, który ucierpiał zpowodu epidemii jeszcze bardziej niż Ameryka.
 –Kto wtakim razie podkłada bomby? – zapytała. Martin nie odpowiedział. – Och, cholera. – Potrząsnęła głową. – Nie. Nie.
 –Nie wiem na pewno. – Nadal mówił łagodnym tonem. – Taka była teoria Henriego. Był najmądrzejszy znas.
 –Dlatego chcecie się tam dostać?
 –To jeden zpowodów. Przede wszystkim nie możemy pozostać tutaj. Nigdy na nic nie narzekaliśmy, dopóki nie postanowili nas rozdzielić.
 Wtedy zaczęliśmy protestować. Wodpowiedzi rząd Stanów Zjednoczonych ogłosił nas swoją własnością. Łupy wojenne. Bo widzisz, nie jesteśmy do końca ludźmi.
 –Człowiek-wilk – wymruczała Carmen.
 –Możliwe. – Roześmiał się nieoczekiwanie. – Amoże nie. Kto to może wiedzieć? Henri mówił, że jeśli zależało im głównie na sile, będziemy bardziej mrówkami niż wilkami. Może powinni nazwać nas Myrmidonami4.
 –Jak możesz ztego żartować? – zapytała żałośnie.
 Martin wzruszył ramionami.
 Milczeli, siedząc wprzeciągającej się ciszy.
 –Chciałabym, żebyś nigdy się tu nie pojawił – powiedziała po chwili Carmen, nie patrząc na niego. – Niepotrzebne mi to całe gówno. Ani trochę.
 –Chcesz, żebym odszedł? – zapytał.
 Uniosła głowę iprzyjrzała mu się. Mimo wszystko nie chciała.
 –Zabiłeś jakiegoś biednego żołnierzyka, żeby zdobyć ten mundur?
 –Nie – odparł spokojnie. – Ukradłem go. Nikogo nie zabijałem. Westchnęła.
 –Wporządku. Kim byli Myrmidonowie?
 Uśmiechnął się, potem jej opowiedział.
Pięć
Wkońcu został dłużej, niż pierwotnie zamierzał.
 Stało się tak zpowodu pożądania płonącego pomiędzy nimi, gwałtownego, trudnego do zaspokojenia. To, czego się dowiedziała, nie miało znaczenia. Człowiek-wilk, człowiek-mrówka; czymkolwiek Martin był, pragnęła go. Nic nie mogła poradzić na nagłe pulsowanie krwi wywołane jego dotykiem, nie mogła nic poradzić, że jej ciało go pragnęło. Nic, kurwa, nie mogła ztym zrobić.
 Dla niego było to coś, czego nie doświadczył nigdy znikim innym.
 –Znikim? – wyszeptała późno wnocy, leżąc zpiersiami przyciśniętymi do jego twardego torsu, skórą przylegającą do jego skóry.
 Potrząsnął głową.
 –Znikim.
 Carmen jęknęła, wbijając paznokcie wjego pośladki.
 –Ach, kurwa!
 Zwlekał więc zodejściem ztego powodu.
 Dni zmieniły się wtygodnie; tygodnie wmiesiące. Prócz Inez, tylko Grady iSonia wiedzieli, że nadal uniej mieszka, aoich dyskrecję nie musiała się martwić. Nikt go nie szukał. Martin starał się nie przyciągać uwagi, rzadko wychodził, zadowolony ztakiego stanu rzeczy, zabijał czas, ucząc Tommy’ego gry wkarty. Tommy uwielbiaj go do tego stopnia, że nie protestował, nawet jeśli musiał spędzić noc uInez. Ostatecznie Martin został wystarczająco długo, by przekonać się, jak bardzo mylił się wpewnej niezwykle ważnej kwestii.
 –Jestem wciąży – powiedziała Carmen.
 Spojrzał na nią zniedowierzaniem.
 –To niemożliwe.
 Wzruszyła ramionami.
 –Cóż, może nie powinni przydzielać wam gównianych naukowców, amoże to cholerny cud. Odwiedziłam dziś klinikę iwykonałam test, anie byłam znikim innym.
 Martin roześmiał się krótko, zdumiony.
 Carmen spojrzała na niego gniewnie.
 –To nie jest śmieszne. Nie przeprowadzają tu aborcji, Martin. To wbrew przepisom.
 –Zostanę ztobą – powiedział bez wahania.
 Łzy zalśniły wjej oczach.
 –Jesteś pewien?
 Uśmiechnął się tym swoim zaskakująco słodkim uśmiechem, sprawiając, że serce zabiło jej mocniej.
 –Tak.
 Znalezienie pracy stanowiło problem. Nie mogli żyć tylko zjej mizernych zarobków. Martin miał nieco gotówki, lecz wiedzieli, że nie wystarczy jej na długo. Praca, wktórej miałby ciągłą styczność zżołnierzami, nie wchodziła wrachubę, adotyczyło to niemal każdego zajęcia wmiasteczku.
 –Pogadaj zSalamanką – doradziła Inez. Carmen powiedziała jej, że Martin jest dezerterem, nie wspomniała jednak otym, że nie do końca jest człowiekiem. – Zawsze szuka ludzi wystarczająco zdesperowanych, by podjąć się wywożenia śmieci.
 Było to najgorsze zajęcie wmiasteczku. Zbieranie iwywożenie na ręcznie ciągniętych wózkach odpadów, które należało następnie zakopać lub spalić. Niemniej śmieciarze wypełniali swoje obowiązki bladym świtem inikt nie zwracał na nich uwagi.
 Istniało pewne ryzyko. Gdy się spotkali, Hektor Salamanka przyjrzał się Martinowi zwężonymi oczami.
 –Przed czym się ukrywasz, synu? – Zadumał się. – Bo jakoś nie wydaje mi się, żebyś pochodził stąd. Przestraszyłeś się El Segundo ipostanowiłeś zdezerterować?
 –Tak – zgodził się Martin. – Czy to stanowi jakiś problem?
 Stary Salamanka oblizał gadzie usta.
 –Połowa płacy. Jeśli cię złapią, ja oniczym nie wiem.
 Martin skinął głową.
 –Wporządku.
 Przez dwa miesiące sprawy układały się dobrze. Przez dwa miesiące stanowili coś na kształt rodziny. Martin radził sobie ze śmieciami lepiej niż ktokolwiek inny. Nikt nie zwracał na niego uwagi, monotonia ciężkiej pracy zdawała mu się nie przeszkadzać. Carmen obsługiwała żołnierzy wbarze, zastanawiając się, co, do diabła, rośnie wjej brzuchu, zadowolona, że cokolwiek to jest, zostało poczęte wakcie czegoś, coraz bardziej przypominającego prawdziwą miłość. Tommy był po prostu szczęśliwy.
 Wszystko zmieniło się tej nocy, gdy odbyła się kolejna walka.
 Tommy bardzo chciał ją obejrzeć. Ostatnio zaczęła opowiadać mu orzeczach, októrych mówienie sprawiało jej wcześniej zbyt wiele bólu. Otym, jak poznała jego ojca. Chciał zobaczyć, jak wygląda boks. Błagał ibłagał, aż wkońcu ustąpiła, zgadzając się pójść, pierwszy raz od czasu śmierci swojego pierwszego prawdziwego kochanka.
 Wdalszym ciągu była to najlepsza rozrywka wmieście inadal było darmowe piwo. Stali wśród wiwatującego tłumu, obserwując, jak dysponujący mocnym ciosem, należący do wagi średniej żołnierz, zgrabnie radzi sobie ze zwinnym miejscowym chłopakiem oprzezwisku Rączy Ortiz. Tommy siedział na ramionach Martina. Wpiątej rundzie Rączy popełnił błąd ipo ciosie wszczękę padł sztywno na deski; miejscowi jęknęli. Ztrybun żołnierzy rozległy się wiwaty. Gdy sędzia skończył już liczyć, Rączy wstał owłasnych siłach. Lekko chwiał się na nogach, ale jego twarz miała wyzywający wyraz. Miejscowi krzyknęli radośnie. Generał pokiwał głową wgeście aprobaty. Tłum zaczął się rozchodzić, światła przygasły, wyłączono generatory. Martin postawił Tommy’ego na ziemi.
 –Martin! – Tommy patrzył na niego zpodziwem. – Mógłbyś pokonać tego gościa, prawda?
 –Tamtego? – Martin uśmiechnął się. – Tak mi się wydaje, Tomie Garron.
 –Każdego! – upierał się Tommy. – Mógłbyś, prawda?
 Martin wzruszył ramionami.
 –Wielu. Większość.
 –Doprawdy? – zapytał znajomy głos. Carmen poczuła, jak żołądek kurczy jej się gwałtownie, lewa strona twarzy zapłonęła zapamiętanym bólem. Uniosła głowę, by napotkać spojrzenie Danny’ego Garzy. Nadal był przystojny, choć zaczynał tyć. Na czole miał przecinającą brew bliznę, której nie pamiętała. Jego oczy patrzyły zimno. Towarzyszył mu młodszy brat, wyrośnięty jak na swój wiek, dwunastoletni Miguel. – Kim jest twój nowy, niepokonany przyjaciel, Carmen?
 –Martin – mruknęła.
 –Martin – powtórzył Danny. Położył dłoń na głowie Miguela.
 –Mój brat zamierza zostać bokserem, gdy dorośnie. Chce wygrać główną nagrodę, bilet do wolnego kraju. Ma cios niczym kopnięcie osła, prawda, Mig? Pokaż mu.
 Miguel chrząknął, po czym uderzył Martina wbrzuch.
 –Auu!
 Martin uniósł jedną brew.
 –Cholera! – Miguel cofnął się okrok, potrząsając dłonią. – Coś jest nie tak, Danny.
 –Rzeczywiście – powiedział zamyślony Danny. – Coś tu nie gra.
 To był początek strachu.
 Martin nie potrafił go odczuwać, Tommy był zbyt młody, więc Carmen bała się za nich wszystkich. Odczuwała go zprzerażającą pewnością przez cztery dni, aż wkońcu Danny Garza przyszedł do baru. Wślizgnął się do wolnego boksu, atowarzyszyło mu kilku mięśniaków.
 –Wiesz, że jest zdrajcą? – Danny powiedział to takim tonem, jakby rozpoczynał pogawędkę.
 Spięła się.
 –Czego chcesz, Danny?
 Chwycił ją za rękę.
 –Wiesz, komu generał ufa wtym mieście? Mojemu ojcu. Ipowiedział mu coś niezwykle interesującego. Na terenie innego posterunku złapali faceta próbującego prześlizgnąć się przez kordon. General powiedział, że mogą pojawić się kolejni. Więc popytałem wokolicy. Ten twój nowy chłopak nie jest zbazy. Mówią, że pracuje przy śmieciach uSalamanki. – Danny uśmiechnął się, jego paznokcie wbijały się wjej skórę. – Jest nagroda.
 Strząsnęła jego dłoń.
 –Czego chcesz, Danny?
 Oblizał palce imrugnął do niej.
 –Pozwól, że się nad tym zastanowię iodpowiem ci za kilka dni.
 Tej nocy Carmen wysłała Tommy’ego do Inez, potem opowiedziała Martinowi otym, co wydarzyło się wbarze.
 –Nie możesz tu zostać – powiedziała na koniec. Wpatrywał się wnią bez mrugnięcia, tym swoim nieruchomym, nieustraszonym spojrzeniem. – Martin, nie możesz.
 –Mógłbym go zabić – powiedział spokojnie.
 –To niczego by nie rozwiązało. – Zadrżała. – On wie. Jego ojciec wie. Faceci, którzy znim łażą, wiedzą. Salamanka wie, ajeśli Garza słyszeli onagrodzie, on także wkrótce się oniej dowie. Chcesz listę współpracujących zarmią osób, oto ona. Nie możesz zabić ich wszystkich. Wcześniej czy później jeden znich cię wyda.
 Martin milczał.
 Wzięła go za ręce iprzycisnęła do policzków jego silne dłonie, mocząc je łzami.
 –Nie możesz tu zostać!
 –Co będzie ztobą? Ztobą, Tommym idzieckiem?
 Carmen westchnęła.
 –Jakoś sobie poradzimy.
 –Nie podoba mi się to.
 –Mnie również – odparła. – Ale oni uważają cię za zdrajcę. Już zdecydowali, że nie masz żadnych praw. Jeśli dasz się złapać, zamkną cię wmiejscu, wktórym nigdy więcej nie zobaczysz słońca.
 –Uśmiechnęła się smutno. – Wiem, że to cię nie przeraża. Ale musisz postąpić tak, jak uczył cię twój kumpel Henri. Musisz pomyśleć ozagrożeniu imusisz uciekać.
 Zmarszczył brwi.
 –Myślę. Ajeśli to pułapka? Dlaczego miałby dawać nam czas na zastanowienie się? Dawać mi czas na ucieczkę?
 –Ponieważ Danny Garza jest głupim, pieprzonym mięśniakiem, aoni właśnie tak postępują. – Pozwoliła mu poruszyć dłońmi, otrzeć jej łzy. – Lubią mieć władzę nad ludźmi. Lubią czuć strach swoich ofiar. Jestem przerażona bardziej, niż mogę to wyrazić, aon się tym napawa.
 –Nie rozumiem.
 –Tak, ty nie potrafisz tego pojąć. – Carmen uśmiechnęła się smutno. – Sądzę, że tak naprawdę, wgłębi duszy, wszyscy ci brutale boją się dokładnie tak samo jak my. Danny nie był kiedyś taki zły. Boi się, by ludzie nie pomyśleli, że nie jest równie twardy ibezwzględny, jak jego ojciec. Zachowuje się więc jak kutas ito sprawia, że czuje się lepiej.
 Martin przyglądał się jej uważnie.
 –Henri zapewne powiedziałby coś podobnego. Sądzę, że by cię polubił.
 –Myślisz, że to właśnie jego złapali? – zapytała po chwili wahania.
 –Nie. – Potrząsnął głową. – Jest za mądry, by dać się złapać.
 –Ty także musisz być mądry. Obiecujesz?
 Milczał przez dłuższą chwilę, dłużej niż zazwyczaj.
 –Jest takie miejsce wMeksyku, które Henri dla nas wybrał. Czytał onim wjakimś starym przewodniku. Miejsce ośmiesznej nazwie, nad oceanem pełnym ryb. Huatulco. Uważał, że brzmi miło. Zapiszę to dla ciebie. Jeśli to się kiedyś skończy, jeśli otworzą granicę, mam nadzieję, że przyjedziesz imnie odszukasz.
 –Dziękuję – powiedziała Carmen poprzez łzy.
 Następny dzień był dniem długiego pożegnania.
 Martin porozmawiał zTommym otym, co miało dopiero nastąpić. Kiedy chłopiec pokonał już pierwszą falę smutku, słuchał uważnie.
 –Wiesz, że będziesz miał małą siostrę lub brata, prawda? – zapytał go Martin. Tommy pokiwał głową. – Twoja mama będzie potrzebować pomocy, aty będziesz musiał być najlepszym starszym bratem na świecie.
 –Będę – obiecał poważnie chłopiec.
 –Wiesz, że jestem inny, prawda?
 Kolejne poważne skinienie głową.
 –Jesteś najsilniejszym człowiekiem na świecie inie boisz się niczego.
 –Może nie na świecie. – Martin uśmiechnął się nieznacznie.
 –Ale masz rację, jeśli chodzi oniebanie się niczego. Oto właśnie chodzi, Tomie Garron. Nie bać się niczego to rodzaj głupoty. Rozumiesz?
 Chłopiec potrząsnął głową.
 –Dobrze. – Martin oparł łokcie na stole. – Czy pogłaskałbyś grzechotnika?
 –Oczywiście, że nie.
 –Twój mały braciszek, jeśli wda się we mnie, może wpaść na taki pomysł, ponieważ nie będzie odczuwał obawy przed ukąszeniem. Będzie musiał nauczyć się tych wszystkich rzeczy, októrych normalni ludzie po prostu wiedzą.
 –Aco, jeśli to będzie dziewczynka? – zapytał Tommy.
 –Bez różnicy. Jeśli będzie taka jak ja, musisz pomóc mamie nauczyć ją, jak być niezwykle ostrożną. Zwłaszcza gdy będzie mała. Musisz nauczyć ją rozpoznawać niebezpieczeństwo, dobrze? Trzymać się zdala od grzechotników ipędzących ulicą ciężarówek, nigdy nie wdawać się wwalkę, októrej zgóry wiadomo, że się ją przegra.
 –Ty nigdy nie przegrałbyś żadnej walki.
 –Przegrałem jedną wczoraj, synu. – Martin pogłaskał go po policzku. – Ale dopiero twoja matka mi to uświadomiła. Czasami jedynym rozsądnym wyjściem jest odpuścić. Właśnie tego będziesz musiał nauczyć swojego malutkiego brata lub siostrę. Możesz zrobić to dla mnie?
 –Tak.
 –Dobry chłopiec.
 Tommy słuchał uważnie, gdy Martin mówił Carmen oinnych rzeczach, októrych powinna wiedzieć. Otym, czym dziecko, które nosi, może różnić się od innych dzieci. Oodżywianiu. Opotrzebie snu. Osile iszybkości. Ozasobach energii, które organizm może zmagazynować, by wykorzystać je wchwili potrzeby, iotym, jak je potem uzupełnić. Spokojnym icichym tonem wyjaśnił kilka kwestii, których chłopiec nie potrafił do końca zrozumieć zpowodu swojego wieku.
 Aż wkońcu nie zostało już nic więcej do powiedzenia.
 Ostatni raz zjedli razem kolację. Carmen wyszła, by przynieść ją zbaru. Wróciła, wchodząc po schodach zmęczonym krokiem. Położyła na stole przesiąkniętą tłuszczem, wypełnioną hamburgerami torbę.
 –Żadnych śladów Danny’ego Garzy? – zapytał Martin.
 Potrząsnęła głową.
 –To dobrze.
 Jedli wmilczeniu. Tommy siedział pochylony, jasne włosy opadały mu na czoło niczym kurtyna, zasłaniając twarz. Naśladował Martina, jedząc ze spokojną, metodyczną precyzją. Potem zagrali kilka partii pokera. Za oknem powoli zapadał zmierzch. Gdzieś zoddali dobiegały odgłosy nocnych zabaw.
 –Czas iść spać – powiedziała synowi Carmen.
 –Martin? – Tommy uniósł głowę. – Czy będziesz tu jeszcze rano?
 –Nie – odpowiedział łagodnie Martin.
 Gdy Tommy leżał już wswoim łóżeczku, Martin pogłaskał go po włosach ipocałował wczoło, ofiarowując mu miłość, której nie będzie miał możliwości okazać rosnącemu włonie Carmen dziecku. Tommy westchnął, zamknął oczy, ichoć bardzo starał się nie zasypiać, zapadł wgłęboki sen.
 Carmen zadrżała.
 –Obejmiesz mnie?
 –Tak.
 Przytuliła się do niego, czerpiąc otuchę zobejmujących ją silnych ramion. Leżąc na łóżku, wspólnie obserwowali, jak zmierzch pomału zmienia się wnoc. Gdy dźwięki nocnych hulanek zaczęły milknąć, Carmen westchnęła.
 –Powinieneś iść.
 –Wiem – powiedział cicho. – Czy wyświadczysz mi uprzejmość?
 –Jaką?
 –Bez względu na to, czy będzie to chłopiec, czy dziewczynka nazwij dziecko Loup. L-O-U-P. – Błysnął białymi zębami wnieoczekiwanym uśmiechu. – Wiesz, jak nazywają wilkołaka na Haiti? Loup-garou. Loup Garron.
 –Lou – mruknęła Carmen.
 –Tak, ale pisane tak, jak ci powiedziałem.
 –Tak zrobię – obiecała.
 Wstał jednym szybkim ruchem, ciemna postać wciemnym pokoju. Podniosła się iobejmując go mocno, pocałowała ten ostatni raz. Potem odsunęła się ipchnęła go lekko. Wyszedł przez balkon. Jeśli Danny Garza nie był kompletnym idiotą, prawdopodobnie zostawił kogoś na straży, by pilnował drzwi, ale raczej nie spodziewał się, by ktokolwiek wyskoczył na ulicę zdrugiego piętra. Martin zawisł na rękach, zakołysał się iopadł wciemność. Wylądował zcichym, przytłumionym tupnięciem, wprzysiadzie. Wyprostował się ispojrzał wgórę. Pomachała mu na pożegnanie gestem pełnym smutku. Odwzajemnił go, potem ruszył przed siebie szybko icicho.
 Po chwili zniknął wciemności.
 Odszedł.
Sześć
To jak będzie, Carmen? – Danny Garza uśmiechnął się radośnie.
 –Zaproponuj mi coś.
 Nalała mu kawy.
 –Odszedł.
 Jego uśmiech zamarł.
 –Jak to odszedł?
 –Wrócił do bazy, postanowił zgłosić się dobrowolnie. – Spojrzała na niego. – Aco sobie wyobrażałeś, Danny? Był po prostu facetem, który zmęczył się ściganiem ducha. Ta historia onagrodzie to brednie, mające nakłonić cię do wydania dezertera. – Położyła dłoń na brzuchu. – Wystraszyłeś go, ja jestem wciąży, on prawdopodobnie wylądował wwięzieniu. Dzięki.
 Danny zmrużył oczy.
 –Nie wierzę ci.
 Wzruszyła ramionami.
 –Jak sobie chcesz.
 Wstał, chwycił ją za rękę iścisnął mocno.
 –Nie okłamuj mnie, dziewczyno.
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